Nụ cười của người dân Mozambique giúp tôi bớt bỡ ngỡ

Lần đầu tiên tôi đặt chân đến Maputo- thủ đô của Mozambique. Bước xuống khỏi máy bay, luồng không khí nóng và khô của châu Phi lập tức ập đến. Ánh nắng chói chang phủ khắp đường băng. Nhìn xung quanh là những khu nhà thấp tầng và những chiếc xe di chuyển chậm rãi trong sân bay, tôi chợt nhận ra mình đang ở rất xa quê hương.

canh 1 — *Lần đầu tôi đặt chân xuống sân bay Maputo, Mozambique*

Chiếc ba lô trên vai bỗng nặng hơn một chút – có lẽ không chỉ vì hành lý, mà còn vì trách nhiệm của chuyến đi này.

Xe của các đồng nghiệp ở Movitel đón chúng tôi rời sân bay. Trên đường vào thành phố Maputo, tôi nhìn qua cửa kính và cố ghi nhớ từng khung cảnh: những con đường đất đỏ, những khu chợ nhỏ ven đường, những ngôi nhà sơn nhiều màu sắc. Trẻ em chạy chân trần bên đường, vẫy tay và cười rất tươi khi thấy xe đi qua.

Có một điều khiến tôi bất ngờ: dù cuộc sống còn nhiều khó khăn, nhưng người Mozambique dường như luôn mang theo nụ cười.

5-3 — Tinh thần lạc quan của người dân nơi đây

Đến nơi khó khăn nhất

Ở Thủ đô vài hôm để làm quen một cuộc sống mới, sau đó chúng tôi được giao nhiệm vụ xuống các tỉnh để giám sát triển khai các trạm BTS và tuyến cáp quang. Tôi được cử đến Chi nhánh Mocuba, thuộc tỉnh Zambezia – cách thủ đô Maputo hơn 1.600 km về phía Bắc.

Hành trình đến Mocuba là một chuyến đi dài. Chiếc xe bán tải chở đầy thiết bị rung lắc liên tục trên những con đường vắng bóng người qua lại. Nắng châu Phi gay gắt, gió mang theo bụi đỏ phủ kín quần áo và giày dép.

Nhưng khi những ngôi làng nhỏ dần hiện ra phía xa, tôi lại có thêm động lực.

Mocuba là một thị trấn nhỏ, yên bình giữa vùng đất rộng lớn. Buổi sáng nơi đây bắt đầu rất sớm. Khi mặt trời vừa nhô lên khỏi đường chân trời, ánh nắng vàng đã phủ khắp những cánh đồng và hàng cây.

Người dân ra đồng, trẻ em mặc đồng phục đi bộ đến trường, còn khu chợ nhỏ thì dần trở nên nhộn nhịp với những sạp hàng bán chuối, sắn, bắp và nhiều loại nông sản địa phương.

canh 2 — Anh Cảnh trên đường đến chi nhánh Mocuba - Zambezia

Những ngày đầu ở Mocuba, chúng tôi phải học cách thích nghi với khí hậu khắc nghiệt, với nhịp sống khác hẳn ở quê nhà. Những chính trong môi trường ấy, tinh thần của người Viettel – sẵn sàng đi đến những nơi khó khăn nhất – lại càng trở nên rõ ràng hơn.

3819 — *Những ngày dựng trạm phát sóng tại Mocuba, Mozambique*

Một ngày làm việc của chúng tôi cũng bắt đầu từ sáng sớm. Chúng tôi kiểm tra thiết bị, bản vẽ kỹ thuật rồi lên xe đến khu vực dựng trạm. Giữa bãi đất trống, khung thép của trạm phát sóng dần vươn cao. Những người thợ địa phương làm việc cùng chúng tôi rất chăm chỉ. Dù ngôn ngữ khác nhau, chúng tôi vẫn hiểu nhau qua vài từ tiếng Bồ Đào Nha đơn giản, những cử chỉ và cả những nụ cười.

Đến giữa trưa, cái nắng châu Phi gần như thiêu đốt mặt đất. Chúng tôi nghỉ dưới bóng cây, ăn bữa trưa đơn giản rồi lại tiếp tục công việc.

4-3 — *Những ngôi nhà đơn sơ và bữa ăn đơn giản của chúng tôi)*

Khoảnh khắc Mocuba kết nối

Một ngày, chúng tôi đến làm việc tại một ngôi làng nhỏ nằm giữa vùng đồng cỏ rộng lớn. Những căn nhà nhỏ nằm rải rác, trẻ em chạy chân trần nô đùa, còn người lớn đang nhóm bếp chuẩn bị bữa trưa.

Trưởng làng ra đón chúng tôi. Ông là một người đàn ông lớn tuổi với khuôn mặt sạm nắng nhưng nụ cười rất hiền. Thông qua người đồng nghiệp Mozambique, ông hỏi: “Các bạn đến đây để làm gì?”

Khi nghe chúng tôi nói sẽ xây trạm phát sóng để mang sóng điện thoại đến cho ngôi làng, ông im lặng vài giây rồi nói: “Con trai tôi đang làm việc ở thành phố. Nếu có sóng điện thoại, tôi có thể gọi cho nó.” Chỉ một câu nói giản dị ấy khiến tôi chợt hiểu rằng công việc của mình không chỉ là kéo tuyến cáp quang hay dựng cột sóng.

Đằng sau đó là những mong muốn rất bình dị của con người – được kết nối với những người mình yêu thương.

Sau nhiều ngày làm việc liên tục dưới cái nắng khắc nghiệt của Mocuba, cuối cùng trạm BTS cũng sẵn sàng chạy thử.

Chiều hôm đó, bầu trời trong xanh, những đám mây trôi chậm trên nền trời rộng lớn của châu Phi. Trạm BTS đứng sừng sững giữa bãi đất đỏ. Cả đội đứng quanh trạm, hồi hộp chờ tín hiệu. Khi chúng tôi nhấn nút khởi động hệ thống, những đèn tín hiệu trên thiết bị bắt đầu sáng lên. Một đồng nghiệp cầm điện thoại kiểm tra. Vài giây sau, trên màn hình xuất hiện những vạch sóng đầu tiên.

5-2 — *Hnh ảnh người cha đang gọi điện cho con trai khi vừa có sóng di động của Movitel và cửa hàng của Movitel tại Mocuba*

“Có sóng rồi”! Tiếng reo vang lên giữa bãi đất rộng. Mọi người nhìn nhau, bật cười và vỗ tay.

Chúng tôi đưa chiếc điện thoại cho trưởng làng để thử gọi. Ông cầm chiếc điện thoại rất cẩn thận. Cuộc gọi được kết nối. Ở đầu dây bên kia, con trai ông bắt máy. Ông nói vài câu ngắn bằng tiếng địa phương. Giọng ông run run. Cuộc gọi chỉ kéo dài chưa đến một phút.

Khi kết thúc, ông quay sang chúng tôi với đôi mắt đỏ. “Tôi vừa nói chuyện với con trai mình.”

Khoảnh khắc ấy tôi hiểu rõ hơn tinh thần của Viettel; đi đến những nơi khó khăn nhất để mang kết nối đến cho mọi người.

Những cột sóng không chỉ là hạ tầng viễn thông. Chúng là những cây cầu vô hình kết nối con người.

Anh Tạ Khắc Cảnh ghi lại hình ảnh bên ngôi nhà đặc trưng của vùng Mocuba

Nhìn lên tháp trạm giữa ánh hoàng hôn đỏ rực của châu Phi, tôi chợt cảm thấy một niềm tự hào rất giản dị. Ở nơi cách quê hương hàng nghìn cây số, chúng tôi đã góp một phần nhỏ để kết nối vùng đất này với thế giới. Và tôi hiểu rằng, đó cũng chính là ý nghĩa lớn nhất của hành trình Viettel ở những vùng đất xa xôi.

Dưới bầu trời châu Phi – Khi một cuộc gọi làm thay đổi mọi thứ

11:35 - 16.03.2026AI tóm lược

Bài viết cùng chuyên mục

Bài viết cùng chuyên mục

11:35 - 16.03.2026